放生（全本）

    域特色又不足。思之想后，干脆叫“陈记贴吧”算啦。

    传统与现代杂糅，中国与外国拼贴，不伦不类，正如我辈。只是“贴吧”、“网吧”、“酒吧”之谓，多为年轻人时尚，于我这几近花甲之身，有些滑稽。

    且“老夫聊少年狂”一回，奥运来了嘛！

    2。“一个人的奥林匹克”

    刘长春出席第十届奥运会的史料，所见甚多。我以为最为翔实可信者，应该是报告文学作家孙晶岩《五环旗下的中国》里《中国奥运第一人》一节所披露的内容。孙晶岩曾给我列举她为采访这段历史所到过的地方，大约不下四个城市十七个单位，所采访过的人，大约不少于二十一位。除此之外，她还到“黄的故纸堆”里钩沉出“很多独家的第一手资料”，甚至还见到了从未示人的刘长春的手稿。几乎和孙晶岩同时关注刘长春的，是剧作家王兴东。他是我的老朋友，在全国政协委员中，算得上是最敢直的一个。今年刚刚举行的全国十一届政协第一次会议上，他又就影视编剧的权益问题出提案，切中时弊，振聋聩。也就在这次会上相遇时，他告诉我写好了关于刘长春的电影，名字叫《一个人的奥林匹克》。

    这名字让我心头一动。有凄怆苍凉，也有悲壮惨烈。前不久得知这影片放映了，可惜我至今还没有看过。不过我相信，这里所说的“一个人”，是积贫积弱的中国的象征，又是弱而不卑、败而不馁的中国的象征，并不真的只是“一个人”。至少，从史料上看，陪他去的，还有他的教练宋君复；而先期到达美国的，还有时任国际奥委会委员的中华体育协进会总干事沈嗣良等等。而刘长春的背后，还有张学良、张伯苓，还有所有站在上海新关码头上注视着威尔逊总统号邮轮远去的人们。

    2.第九节 陈记贴吧篇（2）

    从刘长春时代的中国，到王军霞刘翔时代的中国，从“一个人的奥林匹克”，到举国同欢的奥林匹克，有多少人为这一跨越做出了牺牲和努力！

    是的，时代变了。***中国已不是昔日之中国，中国的奥林匹克，也已不再是“一个人的奥林匹克”。不过，从公民的担当来说，包括这一次的奥林匹克，又何尝不是“一个人的奥林匹克”？

    昨天，我坐了趟地铁。等在长长的队列里，接受几近繁琐的安检。检查者彬彬有礼，被检者从容不迫。没有抱怨，没有烦躁。我忽然觉得心头升起无限感慨。我以为，这种气氛不是用“理解”二字可以说清楚的，倒是用“一个人的奥林匹克”来理解，可以豁然开朗——是的，这是我们每一个人的奥林匹克。每一个人，都用自己之所为，为这全人类的盛会担当着一份自己的责任。

    晚上回到家来，换上运动衣裤，按照每天的老例儿，也一个人“奥林匹克”一下——戴上耳麦，放开音乐，围着国家大剧院狂走一小时。使我大感意外的是，就在国家大剧院门外的树丛里，我看见了“卓别林”——这几天北京电视台的生活频道刚刚播报过这位好“卓”之徒光顾北京的消息。据说，他为了增加北京的奥运气氛，专程从外地步行而来。荧屏上，他头戴大礼帽，脚蹬翘头皮鞋，臂弯上挂着文明杖，企鹅般走在便道上。过往行人多以快乐回应，当然，也有人感到意外和不适，斜着眼神儿远远绕开。电视台的主持人表示了更多的理解，旁白里说，每个人都有自己的表达方式，他表达着自己的一份快乐，也希望带给大家快乐。

    我在国家大剧院正门外花坛旁现他的时候，他已经不“快乐”了，更多的是疲惫——原来紧绷的西式小马甲松开了，翘头皮鞋也脱下来了，甚至嘴唇上的卫生胡也歪歪扭扭地耷拉在嘴角。此时，这形象倒真的像流浪汉夏尔洛了。

    此时已是入夜十一点左右，大剧院门外游人稀少，坐在花坛边上的他把自己藏在伸出的枝叶后面。我相信，他愿意让大家看到便道上舞之蹈之的夏尔洛，而不是树丛里歇息的流浪汉。

    现夏尔洛却是我获得的一个惊喜，因为我正想着今晚给我的贴吧写点什么。所以，抱歉，我走了过去，为证实自己的现，我又围着花坛转了一圈。

    他朝我笑笑，知道我把他和电视里刚刚报道过的“卓别林”对上了号，可那笑里似乎又带着几分难堪。

    其实他又何必难堪？每一个人的“奥林匹克”都值得我敬重。

    3。别扔了你家的竹壳暖瓶

    我非常敬重的一位作家，可以说是我的文学领路人，前不久去世了。他的妻子先他几年而去。妻子大约比他大一些，且没有什么文化。我的老师成名后，非但没有抛弃妻子，反而感日笃，由此被奉为作家中的道德楷模。在我刚入文学之门的时候，这成为老一辈党的文艺领导人教诲我们的话题。不过，我倒也现我的恩师并不如我原来所想的那么完美。有一次，我偶然遇见他，问他身体如何，过得怎样。他大概是刚刚和老伴儿生了气出来，红头涨脸地说：“这日子没法儿过啦，建功！……你到我家看看去，我那老伴儿啊，我怎么说她好？——半屋子的空点心匣子，一个也舍不得扔！我说你留它干啥？是开糕点铺啊，还是装点心送人啊？……”

    除了感慨家家都有一本难念的经，还感慨中国农民的节俭，进而又反省自己是不是还有“农民意识”。回到家，把我们家角落里的一大堆破烂儿货统统扔进了垃圾筒。

    不久，到日本访问。出前，给在日本留学的一个朋友通报行程，又问他需要带些什么过去。他说要是可能，帮助买一个竹壳暖水瓶吧，他要送给他的导师，作为圣诞礼物。天哪，这年头儿哪儿还有什么竹壳的暖水瓶卖？我只好托云贵两广的朋友，恨不得要打一场“竹壳暖瓶搜寻战”。结果一个也没有买来。竹乡的朋友们都说，现在谁还要那玩意儿？早不生产啦，要买，买一个塑料壳的不好吗？我都不知道怎样给他们解释。在日本的朋友又来信说，那就找个旧的吧，旧的也行啊。旧的？我不由得苦笑。正是因为那一次受了“点心匣子”的启，早已当垃圾扔将出去。

    3.第九节 陈记贴吧篇（3）

    异质文化之间的震惊，真是不可思议啊。中国的普通百姓，谁把一个竹壳暖水瓶当回事？类似的故事并非中国独有。我曾经在加拿大的一个跳蚤市场，用三美元买下一对精美的印第安刀具。旁观者用惊异的眼光打量我，无疑是好奇这中国佬为什么千里迢迢来买他们吃肉的刀子。

    7月15日，北京电视台8频道播出一段消息，把我几乎忘记的竹壳暖瓶传奇又续写下去。消息说的是一个名叫“江森海”（音）的洋小伙，在北京开了一家别具特色的小店，名曰：“创可贴8”，专门卖些古灵精怪的东西，比如他卖的t恤衫上，既不印“iloveyou”，也不印“kissme”，而是赫然四个大字“宫保鸡丁”。电视台主持人问江森海，怎么想起开一家“创可贴8”？江森海说，有一天他现邻居把一个竹壳暖水瓶扔到垃圾堆里，他问为什么要扔掉，邻居说，破烂儿，谁要？江森海说，给我吧！……江森海告诉我，经他一收拾，再把那竹壳暖瓶摆出来，那邻居大吃一惊，说哎呀，还真不错哎！就这样，他萌生了由此创业的念头。

    电视里没有告诉我经江森海改造过的竹壳暖瓶究竟成了什么样子，但有一点是可以肯定的，那就是他变腐朽为神奇了。至少他把中国元素变成了可以被外国人欢迎的商品，不然他的买卖就火不了。

    买卖上的事我不能班门弄斧，但文化上的启示总还有点权，至少他告诫我们，别轻易扔了你家的竹壳暖瓶。

    奥运会时将会有多少个江森海涌入北京？是体育竞技，也是文化的碰撞与融合。开个玩笑——哪天忽然现我师母留下的点心匣子很可爱，也未可知。

    说到这里，忽然得到一个与此有关的消息：因建设奥林匹克森林公园而搬迁的朝阳区洼里乡杨德山、杨德禄